阿鸞
早上賣中式手工早點，晚餐賣中式+越南麵食小吃店老闆
(非常長的頭銜，可想而知工時)
71年次
來台14年

 

 

 

---

本文由台北城市散步 Taipei Walking Tour 提供
文字／攝影：廖湘婷

抵達早餐店的時候已經八點多，過了平日的尖峰時段，店裡沒什麼客人。只見阿鸞沒有停歇地包著煎餃，同事將揉好分成一塊一塊的麵團放入擀麵機器裡，接著把變得扁平的麵皮堆疊起來，阿鸞拿起一張麵皮，把它再拉薄一點，變成適合包煎餃的厚度，挖起一大匙內餡放入，將兩邊麵皮折起後整理一下形狀，煎餃們就像開朝會的學生一樣整齊劃一的立在棧板上。

阿鸞來台灣14年，說起自己來台的原因很坦蕩不隱瞞，「原本跟著父母住鄉下，在工廠工作，後來因兄姊都在城市工作，也跟著過去。一個多月後發現，薪水還是比預期低太多，就算做幾年也沒辦法給父母好日子過，怕父母失望。那時候聽說很多人嫁來台灣，就決定來台灣賺錢。」

「從餐廳幫手到自己開業」

來台灣後阿鸞算是幸運的，雖然已與丈夫離婚但與夫家還保持不錯的關係。第一份工作在一家便當店上班，當我問起是否曾因越南籍身分遭受歧視時，她含蓄地說，老闆娘態度不是很好，然後就不再多說什麼了，還是持續包著煎餃。

這間徹頭徹尾台式早餐店，賣水煎包（也是手工）、豆漿燒餅油條、煎餃，當然也賣一般早點的三明治蛋餅蘿蔔糕，座位區牆上貼著一排越南河粉米線春捲的照片露了餡外，你很難發現這是家越南人開的店。

「原本的老闆全家一起搬去台中了，她要離開時問我想不想把店頂下來，器具都有了，也會把廠商的資料都給我。在她的鼓勵下我才決定自己開店。」本來的老闆是台灣人，如此一來就可以理解為什麼阿鸞是開台式早餐店了。

因為是手工早點，雖然店五點左右才開，但每天三點半就起床，四點到店裡開始做準備。揉麵團、發麵團，磨豆漿、煮飯糰要用的米、炒油飯，還要先把把蘿蔔糕煎至半熟，這樣客人點餐後才不會等太久。

「溫柔的應對哲學。」

對於這樣一家非連鎖、又置身於住宅區的早餐店，大部分的客人都是熟客，但免不了還是有遇上奧客的時候。「遇到兇妳的客人，妳就更溫柔回應他們，他們看妳態度好，兇也兇不起來了。各種客人我們都有應對的方式啦。」除了原本的個性還算圓融外，獨自離鄉背井來到台灣，生活環境與經驗也練就阿鸞一身識人的好功夫，該進該退，在她心中自有一把分寸的尺。

即使如此，阿鸞對台北人的形容依舊是友善、樂於幫助他人。「越南人比較現實，大部分都比較想到自己，台灣人看妳中文說不好還會願意幫妳，越南人的話早就走掉囉。」聽她用這種有點詼諧的口氣形容自己同胞，我也有點忍俊不住。但那應該是她剛來的時候的事了吧，現在的阿鸞中文可是說的嚇嚇叫。

接近十點半，早餐店差不多要收了，那下午的行程呢？阿鸞說回去睡個覺，休息一下，四點又要來工作。除了早餐，五點開始賣中式麵食與越南麵食晚餐。八點半打烊後，收拾回到家也九點半了。當我以為終於可以休息的時候，「回家吃個晚餐（什麼自己在賣晚餐卻沒時間吃晚餐？），洗個澡再叫明天的麵跟菜（什麼原來原料供應商也這麼晚休息），十一點左右睡覺。

簡單推算一下工作時間，就知道對一天睡眠時間只有五個小時，最多也不會超過六小時，每周一的店休是唯一可以放鬆的時候，因此她不常離開淡水這個充滿人情味的小社區，喜歡在家睡晚一點，起床後悠閒地做做家務。有時發懶不想煮飯，就去淡江大學附近一間叫「越鄉」的越南餐廳吃飯。

台灣菜跟越南菜很接近，阿鸞說沒有什麼適應不適應的問題，但手上餃子包得俐落何嘗不是十四年來生活的堆疊而成。家鄉南越的生活是一鍋熬得濃厚紮實的湯底，讓她得以在面對第二個家鄉─台北各式各樣的挑戰時，將這些挑戰轉化成滋養湯底的原料，熬出濃郁卻不鹹膩的湯頭，就如同阿鸞圓融又堅定的個性。

本文出自台北城市散步出版的《在這城市的人》

---