文 / 照片： 高耀威

這個月（2021年6月）眼底城事的主題「我們想要怎樣的永續生活」，我想先從「想要怎樣的生活」來討論，先知道生活的各種可能性，再來思考自己適合什麼？如何得以永續？

談生活，得先從空間開始，一處安身立命之所，生活從中自然展開。

這幾年經歷了豐盛的街區生活，對於空間的能耐與想像，有了更多的體驗，雖然不見得每個空間都具備永續的條件，現實生活的變化很難預估，卻也因而促使我去探索「空間如何能在不可預期的時間內，乘載更多的可能。」、「空間在社區或是社會裡，還能扮演什麼角色？」、「進入一個場域展開生活之前，如何讓想像落實？有沒有練習的機會？」。帶著這些疑問與思索，我在長濱街上開了一間書店，後來又在台南與朋友們合租，經營一間共用空間，從這兩個空間去找答案，這次就先從長濱這間書店「書粥」談起。

因為嚮往生活的風景在長濱，兩年前我在長濱街上開了一間書店，因為我有過開店的經驗，所以當初設想該如何進入一個地方時，「開一間店」就是我所擅長也得以執行的方法，不過跟創業或投資者的思考不同，開店的同時我是連同生活一起帶入的，也就是在長濱開一間店過生活。當時由於有半個月的時間得四處移動工作，所以順勢設想，這半個月有沒有可能成為一個邀請，呼喚「曾有過開一間書店」或「幻想總有一天要去住在遠離城市的地方」的人，於是在網路發起徵求「換宿店長」的需求，引起了超乎預期的熱烈回響，沒多久時間，陸續排滿兩年。

當初設定一次至少七天，是在一個「觀光以上，生活未滿」的狀態，且店長不是來擔任我的幫手，他們在的時間我不在，書店完全交由店長管理，全憑一張顧店生活須知作為交接，其他任何事情得隨經驗應變，我在須知上說明，若非必要請盡量不要打給我，降低那個主從與依賴的連結，參與報名的人，這七天暫時成為一間位於海濱書店的主人。

隨著書店的日漸落地生根，空間自然促發出人與人的連結，除了客人與店主，還有街坊之間的串門，尤其是住在隔壁的阿嬤，每天下午從八仙洞賣店打烊回來，都會到書店來坐坐，書店也有賣她編織的籃子，泡茶聊天之餘順便推銷一下自己的作品，賺賺外快。由於書店的開放店長經營模式，等於阿嬤每七天就會認識一個新鄰居，這些鄰居會帶給她不同的資訊，她不用移動，就有來自四方的人前來當她的朋友，第一年時，深居簡出的阿嬤只把我當朋友，換宿店長們常常被她視為外人，後來有些熱情的店長會去八仙洞探班，會約她到書店吃飯喝酒，她也開始記下店長的電話，合照都會要求店長洗出來給她，在背面寫下姓名、來自哪裡、電話號碼。有一次，阿嬤還搭某位店長的便車回台北找兒子，平時很保守的她，願意搭新朋友的便車，讓我很意外。還有一次，某位曾經來擔任店長的香港朋友傳訊息給我，照片是阿嬤在他們家的合照，阿嬤竟然跑去她家串門子，聽說是趁回台北時，叫兒子載她去的，因為顧店換宿的模式，讓隔壁阿嬤的生活產生改變，交了一些新的朋友，這是出乎我意料之外的事。

除此之外，也有很愛來書店的街上孩子，把書店當成交友平台，偶爾來看看是哪個大人，進門就一副專業指導者的樣子說：「我是這裡的副店長。」，協助剛剛抵達的店長們慢慢上手，也會帶店長去遊玩，雖說是要當地陪導遊，其實也是想有個伴，還曾把店長帶回家跟家人一起吃飯。有一次孩子去嘉義棒球比賽，傳訊息給住在書粥認識的高雄大姐，孩子認她作乾媽，大姐買了麥當勞去嘉義幫他們加油，過一陣子大姐再來到長濱旅行，在街上遊玩的棒球隊孩子們，一看到就大喊：「乾媽~~」，從書店展開的「人與人的連結」，逐漸形成溫暖的網絡。

目前書店經營兩年，依靠顧店換宿的模式，省下了人事費轉化成其他無形的價值，同時也讓書店有一些盈餘，我把盈餘再投入到其他空間，讓能量轉動，一次是一位原本在書店門口擺攤的年輕人，後來找到新的空間，正在猶豫該如何進行空屋修繕，我提議由書粥出資找認識的工班朋友，以到處蒐集來的廢棄材料來協助裝潢咖啡館，降低創業成本，這群工班朋友之前也是以廢棄材料協助書粥整修，更之前我們也在台南用廢柴搭建過一個遊樂園，在廢棄材料的使用方面，算是累積不少的經驗，施工期間，年輕人自己也投入其中，後來完工後，年輕人的咖啡館產生出自己的風格，許多材料是他經由自己的人脈去找尋的，這些材料雖然是閒置或廢棄，但經過妥善的再利用，能呈現出店主的心意，長出新的生命型態，原本閒置一段時間的海邊鐵皮屋，散發出迷人的氣味與活力。

這次的「轉投資」所設想的回報，不是金錢，而是「創作」，年輕人與女友兩人都會音樂創作，女友除了社工及表演的工作之外，也以歌手的身分演出維生，我提議他們寫歌回饋，後來女生再進而提議，規劃音樂創作課，無償的教長濱孩子們寫歌，目前每週二的傍晚，幾個孩子們會聚在一起上課，高年級或國中高中的孩子比較穩定，逐漸能試著練習，很愛跟的低年級孩子，就當作女孩子們的下午茶，有一次一個一年級小孩，沒搭上其他人的腳踏車，哭著要阿嬤騎摩托車載她來參加，我看到發自內心笑出來，笑她每次來都不專心卻如此積極的要參與，也為她的在意感到窩心。或許有朝一日，從「書粥」長出來的歌，就這樣輾轉被創作出來，如此這般的能量轉化，讓我覺得這個賣書盈餘的投資，真是賺到了！

另一個「轉投資」，是協助山上某間在地人的咖啡館，轉型成具有換宿條件的經營模式，「書粥」僅投入少量的金錢添加臥室被品，主要是介紹當初一起用廢棄材料改造許多空間的朋友，施工協助他們把閒置的倉庫整理成獨立居住的空間，一樣是先蒐集廢材，然後再依照現地的需求創作，除此之外，「書粥」再投入大量的漫畫，讓咖啡館中有一處漫畫閱讀區，這樣山中的換宿咖啡漫畫小屋，逐漸成形，臥室空間剛完成時，我秉持「自己要先住過」的習慣，這個習慣，有助於去了解及調整的生活需求，第一天的晚上，感覺屋頂似乎有人走動的聲音，早上起來問了主人， 她輕描淡寫理所當然的說：「那應該是住在附近的猴子。」。這間山裡的咖啡館，空氣非常的好，起床後在小小的吧檯旁的水槽刷牙，洗完臉後打開門，滿滿的綠意撲面而來，有深深的幸福感。

硬體的部分完成後，這個轉投資還有一個任務是我負責的，就是協助引入適合的換宿者，由於書粥的換宿模式，引起嚮往，但書店的店長排班已經排滿兩年，正好借力使力，跟報名換宿店長的向隅者，提議可以到山上的咖啡館換宿，這個轉介無法平行輸入，咖啡館與書店的經營模式、咖啡館主人與我的經營觀念、書店與咖啡館所處的地理位置，這些客觀條件讓我必須與咖啡館主人一起設計出一個新的規則，目前已經陸續媒合各方的人上山換宿，同時也一邊依照觀察與回饋調整流程及條件，目前咖啡館準備第二階段的空間轉型，主人繼續找那位廢材夥伴協助施工創作。

從一間書店開始，試著透過各種行動及「轉投資」，去探索這些自我提問，「空間如何能在不可預期的時間內，乘載更多的可能。」、「空間在社區或是社會裡，還能扮演什麼腳色？」、「進入一個場域展開生活之前，如何讓想像落實？有沒有練習的機會？」，目前仍在進行中，透過空間產生連結，再順著連結去創造空間，這是兩年來累積的心得，答案尚未明朗，過程隱約找到方向，書繼續賣，在生活中繼續探究下去。