觀看城市中物件的兩種方法——「刺蝟派」與「狐狸派」

本文摘自《城市散步學——以香港作為起點》

文:黃宇軒

喜歡將城市比喻為一座博物館,形容內裏「展示」的東西的豐富。當你在其中遊走,就能看到很多館藏,但不一樣的是,博物館的藏品是由策展人決定,而城市裏展示的機制就複雜得多。觀看不同物件的存在,同時也是真實體會城市空間的複雜性,有不同意志的對揚與角力。英國藝術家Richard Wentworth的創作計劃Making Do and Getting By,是每天都在倫敦一小範圍內閒逛,即或許多年留在同一地區,他還是遇上全新的物件,以及物件的新狀態,因為「物的繁盛」背後,是流動不息的人與各種活動,這些活動時時都關乎在城市裏置放不同物件。

近年,有一些Instagram專頁,不只集體記錄香港的面貌,而是只挑一種物件記錄,像椅子、垃圾桶、街燈等,細看不同時代的設計改變,以至現在身在何處。有時,這樣的關注會演變為更正式的研究,像改造的手推車被放在路上,延伸成民間設計的研究,也有專門關心招牌的,由此開出許多課題,如招牌上的書法至工藝和法例(如Instagram專頁「城市字記」就拍下路上看見的不同字體)……雖然沒很有系統地記錄,但我近年開始關注不同的欄杆、遍佈全香港公園的象棋桌椅。

這裏牽涉兩種觀看的方式,也就是所謂的「刺蝟派」與「狐狸派」。狐狸與刺蝟是代表兩種學習的習慣,狐狸追求的是廣泛知識,不挑一物,刺蝟卻是有一門專學,對此有深刻見解。「刺蝟派」選擇集中觀看某類物件,例如只留意街上的電話亭、每家每戶的晾衫架、不同形狀大小的花槽等,直到自己成為該物件的專家。這有點像集郵,由於範圍太廣,集郵的人可能先選擇一個收藏的主題,或是植物,或是不同國家面值最小的郵票,或是單一顏色的郵票等……再推而廣之。

我們散步時也是如此,起行前先選一個主題,然後一眼關七地張望,讓物件變成了街道上最注目的焦點。一個人可以在意街道上任何的物件,甚至垃圾,就像有人特意關注煙頭,究竟抽煙的人會把煙頭都置在哪兒呢?有時,我們或會最古怪、最意想不到的地方遇上這些物件,發出「咁擺都得」的感歎。這樣的觀看方式,是幻想自己是城市物件的收藏家,在世上不同城市也可以延伸同一趣味。

相對的是「狐狸派」的觀看,享受無窮的偶遇,是看各種種類,享受目不暇給,真正感受被萬物填充的空間,為「天公開物,栩栩如生」而驚歎,是比較簡單而純粹的樂趣,像在腦海建立起一本名錄(catalogue),觀看物件的繁多。對這一派的觀察者來說,專注看一種物品,是偏心的看法,會過濾眼前其他的東西,於是狐狸派的看法,沒有事前設下焦點,而是在街上貪婪地撿拾儘量多的物件。

我常笑說,在觀看物件這件事上,我完全是狐狸派,想「窮盡」眼前可能見到的一切物件,就如迷因圖所說的「我全都要」。相對於刺蝟派,這樣的觀看趣味又在哪?這樣的趣味也許在於對自己觀察力的考驗,像玩「找不同」時圈出所有的發現,既是別人可能看不到的,也需要一點技巧與觀察力。怎樣才「窮盡」眼前可能在一個地方看見所有物件?常常想起法國小說家喬治.培瑞克(George Perec)的小書《窮盡巴黎一處地方的嘗試》(An Attempt at Exhausting a Place in Paris),我經常說「窮盡」一個地方,就是借用這小書的意念。此書的嘗試和探問是,如果坐在城市一角,可否鉅細無遺地用文字列出眼前見到的一切?那是一張怎樣的清單?這小書是一種實驗寫作,培瑞克把這個地方的一切記下,包括毫不重要的小事,對我來說卻是提醒,城市最好玩的地方正是,即使只挑出一寸土,要數盡那裏有什麼存在,亦不是容易的。有一次,我在跑馬地遇上一個土地公,絕大部分路過的人都會把它錯過,而有人把一塊膠車牌折曲了,改造成為土地公擋雨的「有瓦遮頭」,這有趣的小裝置,對我來說,都是代表那種易被錯過、城市裏的百變之物。

吳爾夫拍過很多擺放在不同角落的椅子。椅子是一個例子,讓我們思考關於擺放的權力。雖然這是一張可搬動的椅子,但小巴站的管理者有辦法讓它不被任何人搬走,已反映一種權力。

而當一個人有權力,物件放置得很古怪也是可以的,就如慈雲山的一角,我看見似是隨意擺放,但已被固定的長椅。

華富邨瀑布灣公園的神像山,是一個最戲劇性的例子,讓我們看到物件在城市空間中可以有意料之外的命運。搬家的人不敢將神像當成垃圾丟棄,於是生出這道奇景。


城市散步學——以香港作為起點

作者: 黃宇軒
出版社:突破出版社
出版日期:2023/07/01
實體書目前於飛地、有河書店有展售,建議購書前可先向書店確認庫存。

眼底城事是由一群對城市空間充滿熱情的人所發起的計畫,我們認為一個舒適、有趣、充滿創意的城市生活是一個不斷充滿變化的狀態,不僅僅是政府的大計畫,更是所有在城市生活的人每日的集體創作。我們希望透過不同寫作者的紀錄,描繪每一個城市生活精彩的片段。

8 thoughts on “觀看城市中物件的兩種方法——「刺蝟派」與「狐狸派」

  1. Fantastic read! I was especially impressed by the depth provided on the topic, offering a perspective I hadn’t considered. Your insight adds significant value to the conversation. For future articles, it would be fascinating to explore more to dive deeper into this subject. Could you also clarify more about the topic? It caught my interest, and I’d love to understand more about it. Keep up the excellent work!

  2. Fantastic read! I was especially impressed by the depth provided on the topic, offering a perspective I hadn’t considered. Your insight adds significant value to the conversation. For future articles, it would be fascinating to explore more to dive deeper into this subject. Could you also clarify more about the topic? It caught my interest, and I’d love to understand more about it. Keep up the excellent work!

  3. Hey there, You’ve donne a great job. I wiull certainly djgg
    it and personally recommend to mmy friends. I’m sure they’ll bbe benefited from this
    website.

  4. Fantastic read! I was especially impressed by the depth provided on the topic, offering a perspective I hadn’t considered. Your insight adds significant value to the conversation. For future articles, it would be fascinating to explore more to dive deeper into this subject. Could you also clarify more about the topic? It caught my interest, and I’d love to understand more about it. Keep up the excellent work!

  5. Fantastic read! I was especially impressed by the depth provided on the topic, offering a perspective I hadn’t considered. Your insight adds significant value to the conversation. For future articles, it would be fascinating to explore more to dive deeper into this subject. Could you also clarify more about the topic? It caught my interest, and I’d love to understand more about it. Keep up the excellent work!

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *